stanchezze non ancora archiviate

Delle tante stanchezze della mia vita la più stancante è la vita.

bene, grazie e tu?

Ci incontriamo quotidianamente. In strada, in ufficio, in un negozio. Scambiamo qualche educato saluto.
-Ciao, come stai?
-Bene e tu, come va?
-Bene.
Noi, persone comuni.
Vicini. Amici, anche.
E ci mentiamo.
Perché?
Chi vogliamo riparare, noi o loro?.

Ma possiamo sempre riderci sopra, come fa Istvan Orkéni nelle sue Novelle da un minuto.


Sulle mie condizioni di salute.

-Buongiorno.
-Buongiorno.
-Come sta?
-Bene, grazie.
-E la salute come va?
-Non ho motivo di lamentarmi.
-Ma perché si trascina dietro quella corda?
-Corda?-chiesi, guardandomi alle spalle.- Quelli sono i miei intestini.

panni al vento

Sul terrazzo il vento primaverile agita i panni stesi.
E mi ricordano alcuni versi di Pessoa. A memoria non li ricordo, ma li ho ritrovati ed eccoli qui.

I panni stesi al vento
sembrano gente che vive
si muovono in gesti incoscienti
e salutano il mio pensiero
che sta dormendo e non vede.

Ah, quel che fanno nel mondo
gli uomini nei loro gesti
non è più sicuro o profondo
dell'aria fra i panni, in fondo
ai cortili che stanno sotto il cielo.

Marina Velca 2012

il confine invalicabile

"Gli altri vedono i nostri gesti, e come le parole si formano sulle

nostre labbra; soli, noi vediamo la nostra vita.Questo è strano: la

vediamo; stupiamo che sia così e non possiamo cambiarla. Anche

quando la giudichiamo, le apparteniamo ancora. La nostra

approvazione o il nostro biasimo ne fanno parte; è sempre lei che

riflette se stessa. Poiché non c’è null’altro; il mondo, per ognuno di

noi, non esiste se non in quanto confina con la nostra vita." 
da Alexis di Marguerite Yourcenar 

Alexis è un libro che ho letto e riletto e che sicuramente rileggerò ancora. Alexis parla in prima persona e ci offre se stesso nel modo più sincero possibile, consapevole della impossibilità di spiegare se stessi agli altri. Nella prima pagina subito ci avverte: "Se è difficile vivere, è ancora più difficile spiegare la propria vita." 

E malgrado Alexis confessi a sua moglie la sua omosessualità la sua lettera non è soltanto quello che oggi chiameremmo un outing. 

ascolto...

Ho ancora -o sempre più- bisogno di maestri.
Eppure per molto tempo -anni recenti- ho pensato che finalmente avevo imparato tutto, sapevo tutto, avevo compreso tutto.
Sarei presto uscita di scena sapendo.
La confusione estrema, lo choc della incomprensione più totale, non era durata più di un momento.

Questo lo sapevo solo io, ma di quello che sapevano o credevano di sapere gli altri non mi importava niente, né di quello che pensavano, né se mi pensavano, né se parlavano di me, se mi osservavano, se avevano o non avevano opinioni su di me. Né quali.
In effetti potrei dire che in blocco del mondo e dei suoi abitanti non mi curavo più, non mi interessavano.
Navigavo sulla mia nuova consapevolezza che non aveva nessun bisogno di conferme.
Sapevo da dove e perché eravamo venuti e sapevo dove saremmo andati.
Dal nulla, verso il nulla, senza un perché. Ecco là, tutte le domande classiche avevano avuto risposta. E questo dava un senso di tranquillità.
Nessuno si azzardi a suggerirmi la parola accettazione!
Tra le cose che sapevo c'era innanzitutto il fatto -così banale in fondo!- che non si trattava di accettare. Accettare implica la libertà di non accettare. Ma io sapevo, sapevo, che questa libertà non l'avevamo, non l'avevo, non l'aveva né mai l'avrebbe avuta nessuno.
Se avevo avuto dei dubbi, ecco che non ne avevo più, se mi ero interrogata e avevo interrogato, ecco che non ne sentivo più il bisogno.

E il senso? Il senso di cui ero sempre andata a caccia? Il senso che mi preoccupavo di cercare, annodando fili, cercando riscontri, somiglianze, analogie, ripetizioni e i piccoli scopi raggiunti e gli altri scostatisi dalla meta? Del senso delle vite e della mia vita non mi curavo più. La consideravo una ricerca più che insensata trascurabile. Diciamolo pure, tutte le storie che da sempre avevano fatto i filosofi, quel loro arrovellarsi sul senso ultimo della vita, erano state superflue, eccedenti rispetto al vivere, inessenziali, ecco! Quante energie sprecate! Quanti talenti, quanta genialità usata male!

Presunzione, direte voi. Ovviamente! Se qualcuno crede di sapere ormai tutto non può che sentirsi al di sopra del volgo, e presuntuosamente guardarlo dall'alto. Non guardarlo, anzi.
E dunque, a che pro cercare maestri se io stessa avrei potuto -posto che mi fosse interessato- essere maestra per gli altri?

Ma ora.
Ora no.
Ora ho un altro bisogno. O meglio sono tornata a un altro bisogno.
Il bisogno di chiedere, interrogare, cercare, porre domande.
Ridatemi i filosofi, i poeti, i grandi scrittori; ridatemi la frase colta al volo in una conversazione tra amiche o sulla bocca di un giornalaio, nella esclamazione di una vecchia che fatica a salire sul marciapiede, nel giardiniere il cui ginocchio cede nello scendere le scale, nella ragazza che sul podio delle Olimpiadi esulta. La frase, la piccola frase, quella in cui è raccolto tutto, ma proprio tutto perché
"[importante è] il dettaglio, l'immensità del dettaglio, la forza del dettaglio, il peso del dettaglio, la ricca sconfinatezza del dettaglio." Questo me lo aveva insegnato tanto tempo fa Philip Roth.
Il piccolo gesto, l'alzata di spalle, la pacca sulle spalle e la piccola frase.

Drizzo di nuovo le orecchie al mondo. Resto in disparte -se appartenessi a una nobile casata in disparte potrebb'essere la mia divisa- ma osservo e leggo e ascolto e prendo tutto quello che mi capita di osservare e ci penso su.
Sono tornata allo stato di ignoranza, di oscurità in cui tutti ci muoviamo. Quello stato che Einstein ha chiamato "il mistero della vita senziente" e se lo diceva Einstein possiamo dirlo tutti.

E con Christa Wolf torno a dire:
Prima di addormentarmi penso che di giornate come questa è fatta la vita. Punti che alla fine, se abbiamo avuto fortuna, sono congiunti da una linea.Ma penso anche che possono disgregarsi in un accumulo insensato di tempo passato, e che solo un costante, fermo sforzo dà senso alle unità di tempo di cui viviamo... 

Busto di Socrate-Epoca romana- Museo del Louvre

ops!

Amici, mi dispiace per i casini nei commenti. Non so cosa stia succedendo al mio programma di posta, Mail di Apple. Mi smista le notifiche di Blogger a caso. O nello spam, o nell'archivio o nella casella Google. E NON in Entrata!!!
Cercherò di mettere ordine. Per ora credo di aver rintracciato i commenti che ho ricevuto fin qui e di averli pubblicati. Se non è così mi scuso. E vi ringrazio per la pazienza.

non chiamatemi anziana

Anziano vuol dire solo che è venuto prima (da antea latino, ma del latino volgare del XIII secolo).
Prima di chi? Vorrei chiedere ai parlanti del duecento. Non vedete che così mi definite in relazione a un altro? Qualcuno che è nato dopo di me?
Ma io voglio essere definita solo in relazione a me stessa, al mio nascere, al mio vivere, al mio morire. Ai miei anni. Al mio tempo di vita.

Perciò chiamatemi vecchia.

E siate meno ipocriti.

rieducazione da blogger

Insomma, non ci capisco più niente! Programmo i post e Blogger non me li pubblica; ho chiesto di  ricevere le notifiche dei commenti e Blogger me le mette in Archivio e non li trovo se non dopo ricerca specifica; tento di mettere nella home l'elenco dei blog che seguo e Blogger se lo inghiotte.

Secondo me Blogger non vuole proprio avere più niente a che fare con me. 

Ma queste sono piccole cose e ne verrò a capo.

Invece, nel tentare di recuperare i miei vecchi amici di blog ho scoperto che ben sei (6) sono stati chiusi. 

Li ho immaginati, questi vecchi amici, stanchi, disillusi, ma immaginarli così mi ha stretto il cuore, soprattutto perché mi sono vista in loro.

Allora ho deciso di immaginarmeli impegnati in nuove esperienze. 

Sì, voglio immaginarli così, tutti ragionevolmente contenti delle loro vite.

Un brindisi.

Silvestro Lega 1826-1895

ricordare

"Pare che ricordare non sia una vera azione. Il ricordo lo si subisce immobile. Chi ricorda e chi è ricordato s'immobilizzano."

Italo Svevo- Corto viaggio sentimentale

se lo dice uno psichiatra...

"La tristezza è qualcosa di così doloroso, e si sospinge così profondamente nelle radici della nostra umana esistenza, che non la si può lasciare in balia degli psichiatri."

Eugenio Borgna- La fragilità che è in noi

Edvard Munch

un verso per la Giornata Mondiale della poesia

intonano...le deserte parole dello scontento




Biancamaria Frabotta
Da mani mortali

alfa, beta, gamma...

In "Operazione Shylock" Philip Roth scrive: Tutto quello che ho per difendermi è l'alfabeto.

Lo capisco, l'ho capito subito.
Quanto a me, tra una forma e l'alfabeto, io scelgo l'alfabeto.

lo sguardo dell'assenza

Da tempo guardo al mondo con lo sguardo dell'assenza.

È uno sguardo che sta sulla porta. Lo sguardo di un ospite che non fa un passo avanti per unirsi agli altri nella stanza affollata. L'ospite è lì e non è già più lì e immagina. Così io immagino.

Nel mio immaginare -ambienti, scene, dialoghi- gli altri sono tutti presenti e ormai in pace con la mia assenza. Non voglio che chi mi ama soffra. E guardo alle loro vite con speranza ma già con quel senso di accettazione che l'assenza porta con sé. L'accettazione è inevitabile. Del resto divenuti assenti di diritto non si potrebbe in alcun modo intervenire. 

È strano che della mia assenza ancora nessuno si avveda, che io risulti presente a tutti gli effetti.

Voglio rassicurarvi: essere presente eppure già assente è solo uno stato, una condizione, non comporta dolore.

 Giacomo Balla Elisa sulla porta 1904